徐嘉衍靠着椅子，掸着烟灰，看她下去。苏盏站在车窗外，探着脑袋进来：“你想学编程吗？”
徐嘉衍勾了下嘴角，“怎么？”
“想吗？”她执着地问。
他盯着她看，黑夜里，她的眼睛比天上的月亮还要亮，清淡地点了下头。
苏盏说：“我教你吧。”
对于苏盏的能力，他毋庸置疑，笑着掸了下烟灰，有点懒洋洋地说：“请不起啊——”
她强调，“免费。”
他解开安全带，下车，绕过车头，走到她面前，揉了揉她的头发：“赶紧上去吧，以后再说。”
“我明天得在剧组看场，公司就不去了？”
他点头，含笑，十分有耐心地：“好。”
她又问：“周六，你有时间吗？”
“上午有事，忙完给你电话？”他靠着车门，双手抱臂，表情闲散。
还没有离开，他静静地看着她，扬眉：“还有什么，一次性说。”
她还是没说沈曼青的事，想来他自己应该也已经知道了，其实在苏盏的记忆里，他好像是一个不需要费吹灰之力就可以影响到周围的人，在他自己那个圈子里，是无数电竞迷敬仰的偶像，是传奇。
他开辟了属于他自己的电竞时代，他是一代人的偶像，在电竞圈里，是被无数人捧在手心里疼爱着。
刚刚一路过来，她脑子里想的最多的就是，办公室里，暗黄灯光下，那个低头认真看书的身影。
两个他都很令人着迷。
“你很厉害了，《地狱之城》策划很好。”
他勾着嘴角笑了下，大概傻子才听不出她在鼓励他。
夜风吹着她的头发，头发一根根飘着，像顽皮的叶子。
他们之间差六岁，
或许，接下去，他得叫她一声老师。
他稍稍弯下腰，对着小姑娘弯弯的眼睛，轻卷的睫毛微微翘着，时隔三年，直到这一刻，隔着夜色，他终于能好好打量面前这个小姑娘，眉骨之间添了几分成熟和柔媚。
两人对视三秒，徐嘉衍笑出声，伸手揉乱她的头发，“别这样看我，你大概低估了男人的承受力和……”他顿了下，看她一脸无辜地望着他，凑到她耳边，哑声说：“控制力。”
“再见。”苏盏反应过来，浅白他一眼，转身就走。
——
剧组进入了最后的杀青阶段。
南初的戏份在今天下午正式杀青，她正在收拾东西赶往下一个剧组，一边收拾，一边跟苏盏叹气：“感觉跟你才认识不久呢——又要分别了。”
苏盏帮她收化妆品，“下次还有机会合作的。”
南初摊手，咬牙：“真他娘的想赚够一辈子的钱，再也不用拍戏。”
苏盏看向她：“演员不是应该很热爱表演吗？”
南初笑，口是心非地说：“演员也要吃饭呀。”
苏盏摇头：“南初，我觉得你不是这样的。”
“有什么不一样。”南初想抽烟，只能忍着，“我看你最近起色不错啊，看来天天往大神公司跑的没错呀！”
苏盏：“他公司出了点事，帮忙来着。”
南初凑在她耳边悄悄说：“你跟大神就差那么点契机，懂么？”
苏盏看她，她眨眼，意味深长地样子。
“？”
南初哎了声，挑明：“男人嘛！有时候撒个娇，讨个好，床上哄一哄，下面硬|了，脾气就软了。”
“……”她是真的一点儿都不想跟这个国民女巫说话。
“不是你想的那样。”苏盏别开头去，“哎，最近没看见千薇啊？”
南初撇嘴，“她老早走了。”
“走了？没跟我说啊！”
“跟上次那壕走了啊，她看你最近忙的焦头烂额，就没让我通知你，说过段时间再回来。”
苏盏低下头，喝了口咖啡，鼓着脸，慢慢把咖啡咽下去。
南初拍拍她：“我看她跟那壕挺好的，你别操心了，我得走了，不说了，宣传期再见。”
三天后，剧组正式杀青，苏盏收拾东西回了工作室。
片刻也没停留就往视线赶，等她车开楼下的时候，徐嘉衍刚好从楼里走出来，她冲他按了按喇叭，那人懒洋洋地往这边看一眼，然后朝她迈步走过来，苏盏降下车窗，“你要出去？”
他点头，“去买包烟。”