一顿饭过去暮色西沉，街上陆续亮起了路灯，灯影婆娑，盛放如莲，桔黄色的灯光轻柔地倾洒在路面，透着静谧，张少安和汪启明负责送葛黎她们回酒店，独独把阮阿息扔下，临上车前李丽萍还咬她的耳朵：“亲爱的，把握机会。”
“远航。”黄芸戴上墨镜，镜片后面的眼睛闪着寒光，“替我送送靖琪，老钱，走。”
傅靖琪倒也不客气，径自坐上副驾，系好安全带只等他上车。纪远航看看醉得分不清东南西北的阿息顿觉好笑，半倚在车上叫她：“哎，你怎么回去。”
阿息口齿不清地指指前面的公交站：“公车。”
“上车，我送你。”
阿息想，有免费车坐也不错，上车后难受得紧，闭着眼睛才舒服一些。纪远航透过后视镜看她，阿息的身体几乎蜷成一团缩在后座，眉头紧锁，睫毛微颤，像是隐忍极大的痛苦，他调整坐姿问：“你去哪儿。”
阿息喘了口气，喃喃着：“送我到a校区，到了叫我，谢了。”纪远航倒出车子的间隙，她又睡了过去。
傅靖琪很久没说话，这不像她一贯的风格，纪远航的胸口闷得慌，只觉得浑身提不起力气，手和脚也不是自己的，一开窗，风呼呼地灌了进来。车窗外的路灯一盏盏掠过，在她脸上留下了鲜明的轮廓线，潋滟生辉，她的侧脸在闪烁的昏黄光影中明明灭灭，钻石耳坠折射出五颜六色的光芒，这么多年她是越长越漂亮了。车子停在红绿灯口，傅靖琪突然说话了：“远航你真没话和我说？”
纪远航喝了不少酒，胃里的酒精开始发作，并没有醉，只不过看东西有些花眼，喉咙灼烧地厉害，声音也干涩：“没什么想说的。”
“她真的是你女朋友吗？”傅靖琪瞄一眼后座的阮阿息，淡定平静地笑，“我看着不像。你确定不是为了故意气我找的幌子？”
纪远航轻佻地笑了，声音很大，在他自己听来有些刺耳：“你未免过于自信，还是早点清醒。”
傅靖琪一动也不动地望着他，希冀在他的眼神言语中找出一丝破绽：“你说的话真叫我伤心，你怎么可以对我这么冷淡。”
纪远航说：“我待人一向如此。”握方向盘的手暗自使了力，青筋也跟着爆出。傅靖琪别开头着手解安全带：“停车。”纪远航闭上眼又缓缓睁开，头似乎没有那么晕了，靠着路边停下车，五彩霓虹扭动着，透过树丛洒在车顶上，斑驳而凌乱，傅靖琪甩上车门走了，他的手伸到一半又缩回来，暗自嘲笑自己，他今天是怎么了。
阮阿息是被一股刺鼻的烟味呛醒的，她不知道自己睡了多久，车已经停在学校门口，里头黑乎乎一片，静极了。车里亮着一盏橙黄色小灯，四周散发着暖洋洋的光线，光线下烟雾缓缓上升，萦绕在灯光周围，时而像一根根杂乱的线头，时而像一层层薄薄的丝绸，车中只剩她与纪远航。阿息伸了个懒腰，空气中的燥热渐渐沉淀，脑子清醒不少，纪远航的脸一半藏匿于黑暗中，一半落在光影里，泛起金色的光泽，英俊的脸虚幻地浮现在她眼前，阿息觉得他的轮廓有点熟悉，又想不起在哪儿见过，只是觉得熟，她干咳一声：“到了都不叫我害我吸这么多二手烟。”
许是从呆滞中刚回过神来，纪远航摁灭快燃到手的烟头，揉揉酸涩的眼睛，扬起嘴角：“我愿意让一头猪睡在车上几个小时么，叫你多少次了。”
阿息心想，自己真的睡得这么沉？看他的样子不像说谎，故作泰然地捋捋头发下了车。纪远航有点好奇，三更半夜不睡觉跑这儿缅怀母校来了？他跟在阿息身后，看她轻巧地翻过老墙，一阵唏嘘，也跟着爬了进去。两人一前一后地走，脚步很轻，月亮高高地悬在半空，勾勒出他们的身影，时而疏时而密，有一会儿紧紧重叠就像分割不了的一体。阿息摇摇晃晃地在前头走，纪远航好几次想扶她一把，又怕像上次吐他一身，索性在后头慢慢跟着。学校挺大，绕过半个校区阿息在一处荷塘前停住了脚，荷塘很暗，只能藉着月光分辨路径，她找到一块大石头，拣了根树枝在石头右边五十公分处刨起来。
纪远航不清楚她在做什么，以为她酒没醒在发疯，他笑自己是不是也疯了，竟然跟着她来了。隔一会儿阿息挖出一个小木盒来，月色下很难看清盒子上的花纹，只觉得做工不错，她拂去上面的尘土，小心翼翼地打开，里头是厚厚的一摞纸，似乎是信和日记之类的东西。阿息视若珍宝地把它们捧在胸口，呼吸也变得紊乱，冷汗顺着她洁白的脸颊滑落，接着又咳嗽起来，几十秒过后，她把盒子放在一边，双脚曲在胸前。纪远航幽黯深邃的眸子紧紧地盯着她，神情严肃，见阿息无恙，学着她坐在石头上，随手拈起一页纸，见阿息没有反对，自上衣口袋掏出手机打开照明灯轻念出声，他只读了第一句阿息就闭着眼睛背了出来，每封都是如此，他的心一颤，几乎拿捏不住。
“写给未来的自己第十一封信：今天下了冬日以来的第一场雪，我和阿泽走在林荫小道上，暖宝宝对我来说没有多大的用处，雪花落在我的颈窝里并不觉得冷，阿泽捂着我的双手放在他脸上摩挲，他说阿息我有礼物要送给你。他带我来到荷塘，拿出一直藏在身上的焰火望着我笑。那一晚，全校的师生都见证了我们的幸福。阿息你要记住。xx年1月12日。
“写给未来的自己第三十六封信：今天我和老太婆吵架了，她说她不喜欢阿泽，他的心不定，不清楚自己要的是什么，不是我可以依靠的人。我说你这么会看人当初怎么还是嫁了我爸，她给了我二十二年来的第一个巴掌。我没敢告诉阿泽，她不同意又怎么样，我们可以私奔，我把头靠在阿泽的肩膀，他轻轻地吻了我，吻技不佳，羞红了脸，他说没办法我是第一次，我拍着他的肩膀豪爽地笑没关系我也是第一次，以后多练就可以了。庆幸他没有看到我眼中的慌乱。阿息你要记住。xx年4月29日。
“写给未来的自己第五十封信：我吃醋了，方伟泽你这个讨厌鬼花心大罗卜除了我不准对其他女生笑，这个世界上狐妖可是很多的，看在你耐心地陪我逛街当免费劳力的份上，原谅你了，下不为例。阿息你要记住。xx年9月25日。
“写给未来的自己第七十三封信：阿泽带我去了他的家乡，是一个偏远的小山村，村庄很小，几户人家散落在竹林深处与外界仅有一条小道相通，小道沿着村后边的山脚一直伸向远方，小道两边有用泥砖堆砌成的小房子，阿泽说那是村里的牛棚，村民的耕作全靠它们，有些人怕被偷牛贼牵了去或者天冷会窝在牛棚里睡，牛棚一度成为了大家伙的取暖地。他说阿息我的顾虑就是这个我们家并不富裕，我怕委屈了你。他爸妈站在村口迎接我们，看似刚做完农活，衣服上还沾着新鲜的泥土。我对这一切都充满了亲切感因为这是阿泽成长的地方，养育他的父母住在这里。阿泽领着我到竹林，我们牵着手走在蜿蜒曲折的小道，闻着竹子淡淡的清香，似乎看见幸福的山神在为我们祝福。阿泽说在村里不会做叶哨就等于没有玩的资本，不管男孩女孩，都喜欢用叶子和喇叭草的杆子做哨子，小时候家里穷买不起玩具，只能做哨子解闷。我从来不知道通过竹叶吹奏出的音乐那么美妙动听，阿泽说一曲《月亮代表我的心》，送给我心爱的阿息。阿息你要记住。xx年10月2日。
“写给未来的自己第七十四封信：晚上路过叔叔阿姨房间时听到阿泽和他父母的说话声，声音很小，说的又是家乡话我竖起耳朵也无济于事。屋外青蛙呱呱叫个不停，我心里乱极了，觉得自己在做贼，时间对我来说是个煎熬，几个世纪过后，门口传来细微的响动，我赶紧闭上眼，阿泽的呼吸清晰地传来，他俯下身吻在我的额头，嘴唇温润，他说阿息我爱你。这是他第一次对我说这三个字。阿息你要记住。xx年10月5日。”
阿息的声音逐渐哽噎，再也说不下去了，到后来将头埋进了膝盖，整个人紧紧地，紧紧地抱成一团，肆无忌惮地大哭起来。
纪远航数了数还有十余封信，没有心思再看，索性关上了盒子，许久阿息抬起头来，反手抹了抹脸上的泪痕：“你尽管嘲笑我吧。”
纪远航斜了眼看她，发出无谓的一声切：“我在你眼里怎么就成了恶人了。不过这做法确实挺幼稚的。”他实在不知道怎样去安慰人，要他拍着一个人的肩膀说些腻味的话比杀了他还难受，逆着心理开玩笑反倒觉着舒服。
天上隐隐传来传来飞机呼啸而过的声音，阿息扬起头，皎洁的月光在她脸上镀下一层银辉，清清楚楚地将她脸上的轮廓映了出来，她恬淡地笑着，春风一般轻柔：“曾有一度我想用后羿射日的弓箭把那该死的飞机射下来，因为它带走了我的男人。”说完又低下头笑，头发散乱地垂着，“打火机借我。”
纪远航不知她要做什么，犹疑地递给她，阿息的指尖冰凉，虽说夏天还未过去，他也禁不住打了一个冷战。阿息轻轻一摁，叮地打亮了火机，淡蓝色火苗随着呼吸的轻重摇曳不定，纪远航看见她笑了笑，点燃几张纸巾抛在了木盒里，火光噌地大了起来，上面几封信烧成了灰烬，被风一吹就四散飘起，隐没暗夜中。纪远航听见阿息低低的声音，透着无尽的苍凉：“方伟泽没有你我依旧活得好好的。我不会再回头你不值得。”
纪远航还来不及消化她这句话，远处忽然传来一阵脚步声伴随着人的呵斥往他们的方向来：“谁在那儿玩火，我看见你了，待在那儿别动。”他心想，该不是惊动了保安，也是，这火势，想不招引人都难，顾不上还未烧尽的信件，拉着呆若木鸡的阮阿息飞也似地跑出了荷塘，风呼啸着从耳边刮过，似乎可以看见两侧飞逝的景物，他再次有了十九岁前做坏事的窃喜感，心也跟着跃起几丈高。