魏尔特城里将只有无线电、录音机、有声影片……未来的首都中将没有书籍！啊，人们失去了文字，就不能‘用不发音的各家学说’来表达自己的见解，他们无论在任何时候、任何地方只能听到我们，领导人，机器的主人在录音机上录下来的东西，到那时，我亲爱的汉斯，您可以相信，甚至象您儿子那样愚索的脑袋里也不会产生革命思想了，而且即使产生了，也个可能传给后代啦！”
“别提我的儿子，老板！他可是个诚实的人！”
“怎么？顶嘴吗？您可别忘了，我只要稍稍动一下手指头就足以……”
“这我知道……还有……我的卡尔临走时责骂我讲的很多其他的事情……”
“够了！”魏尔特一面站起来，一面喊道，“又是儿子、孙子，鬼才知道还有什么人！……我们言归正传吧。我所有去袭击他们后方的飞机是否已准备好了。我正在等魏尔特城的城防司令，他很快就到。”
“对此我没有采取也决不采取任何措施。”
“怎么？不服从吗？拒绝执行我的命令？……”
“您可以把我赶出去，尽管我信赖地、诚实地为您服务了四十个年头……但是为了去消灭那些用来拯救亿万人生命的东西，我决不动一个指头，不管这是谁制造的！”
“嘿，原来如此！”魏尔特尖声叫了起来，“这是造反！放心去，老猪猡！”
魏尔特把氧气面罩抓在拳头里，揉成一团，痉挛地喘着气。
汉斯象公牛似地低下了头，看了看主人，然后猛地转身出去了。
魏尔特用力将金烟盒扔到台钟上。玻璃的碎裂声使他得到快慰。
仆人站在门口说：“先生……我冒昧地凛告：科普弗将军到。”
“请他进来。”
魏尔特城城防司令高傲地仰着白发苍苍的头，走进办公室。
“为什么这么迟？”魏尔特叫喊着。
将军对受到这样的接待非常惊讶，他楞住了。
“听我的命令。用我的全部武器从陆地上对苏维埃国家进行佯攻。使这个大概本来就情绪动荡不安的国家里发生混乱，使其张惶失措、丧魂落魄……我想，他们不能很好地进行抵抗。您就乘混乱之际从空中袭击他们的后方。主要的任务是彻底摧毁卡拉库姆沙漠里建造起来的一切设施，消灭那个所谓的阿列尼达工程。”
科普弗将军慌了神：“是，魏尔特先生……但是也许您能给我解释一下这种袭击的目的？”
魏尔特立刻暴跳如雷了：“您啊！您啊！我在跟谁打交道！我给自己雇用的是军人，不是政治家。议论不是您的事……或者您想在这一生中再第二次辞职吗！那么您干脆承认自已是胆小鬼！”
“什么？科普弗将军是胆小鬼？如果是在别的时候您就要对自己说的话负责！我服务诚实，能完成要求我做的一切！我只是想弄明白……”
“谁为我服务，他就别来让我解释。这是一次商业行动。您愿意执行我的命令吗？”
“愿意……这些设施究竟是干什么用的？我确实不知道，因为我不读红色报纸。”
“这很好，这不是您的事。明天阿列尼达工程应当不复存在。”
“是！”科普弗说，然后猛地转过身去，他的无数勋章叮当作响。
魏尔特城城防司令行动迅速而准确。他一接到命令，就知道应该怎样去执行。
几小时后，魏尔特的世界军火公司的机械化纵队一面慷慨地散发救生股票，一面火速越过边境。
最野蛮的、最无意义的一场战争开始了。这样的战争以往也有过。
军队没有参战，只有用来保护他们主人的商业利益的军用机械在行进。
然而这次出征遇到了完全出乎公司的主人所预料的种种障碍。
要到达共产主义国家的边境，军用机械首先必须穿过整个一个国家。而在那里发生了下列情况……
一辆陆地装甲舰在前面开路。它不顾一切地硬行冲过耕地、枝叶纷披的小树林和一些不大的村庄，偶尔在一些山坡上有较大的倾斜。飓风卷走了烟囱里猛冲出来的烟。天空晴朗而寒冷。在这么猛烈永不间歇的气流中任何云朵都无法停留。
跟在装甲舰后面爬行的是炮弹打不穿的黑色龟式坦克，速度很快；它们后面是一批又一批的发出轰隆之声或铿锵作响的钢铁战车，每辆车后都拖着长长的黑影，使人觉得奇怪的是风吹不掉地上的这些阴影。
如果说风对这些阴影奈何不得，那么暮色却很快把它们吞没了，然而黑暗的来临阻挡不住机器。狼眼似的灯一盏盏地亮了，接着，一条条白色的“触须”斩断了黑暗。被钢铁纵队扬起的尘土在驱除了黑暗的光线中猛烈地旋转。
有一只兔子碰上了装甲舰射出的光线。它跳跃着，可笑地不断伸出后腿，可怎么也跑不到黑暗中去，光线使兔子晕头转向了。
装甲舰加快了车速。履带离不断闪现的兔子的爪子越来越近了。一眨眼兔子就压死了。
车里的人笑了。象触须般的车灯在田里搜索：能不能再找到一只免子？
但是，这时在钢铁纵队面前出现了意料不到的奇怪的障碍。
在漆黑的夜色中，正对着装甲舰亮起了一幅标语。
装甲舰舰长出于意外颤抖了一下。词句极其简单明了。是谁用这幅标语来袭击魏尔特先生的队伍的呢？
这些发亮的标语整个纵队都看得见，每个驾驶员，每个坐在车子里的人都能读出它来。
装田舰加快了速度。它仿佛向黑暗中发亮的标语直刺进去，犹如一头疯狂的公猪仆向一棵树似地朝标语扑过去。
可是，装甲舰飞驰而过的是空寂无人的田野，而再往前行驶一小段路，又亮起了一幅新的标语。
没有任何东西能消灭这些简单、明了而又激烈的话。
魏尔特的战车所经过的这个国家，没有人同它们交战，但是有人在路上给纵队设置了可怕的障碍……
科普弗将军接到密码无线电报后，一怒之下，把它撕了，他立刻动身去机场。他明白，必须赶紧行动。
八十个航空大队在等待他的信号。
天出小奇的黑！科普弗咒骂着，恼怒万分。有人用手电筒给他照路，而科普弗不知为什么觉得，土匪才是这样由别人给自已照路的。
“我们只是军人，真是岂有此理！”他突然叫了起来，吓得副官向旁边跳开了。
最后魏尔特城城防司令终于看见了飞行中队队长的飞机了。由于只用几个手电筒来照明，飞机好象有好几处被凿破、打穿了。科普弗咯了一声，打开了机舱门。
第六章氧气酒杯
舍尔茨博士站在杜尔里宫花园里的池塘旁。他默默地望着前面。风把他往水那边推，拂打着他外衣的下摆，吹掉压到眼睛上的帽子。圆形池塘里的水起着涟漪，水面上微波荡漾。这个小小的风暴使舍尔茨博士的倒影变形了，变得奇形怪状。水下有张脸孔在挤眉开眼，无礼地笑着，象是个了解他过去的一切的人从水中辛辣地讥笑地瞧着他。
怎么？你写了本可怕的书，引起了普通的惊恐而以此挣了一笔钱，你虽然相信正义不可违背，可就不让你进“未来世界”去啊！哈哈哈！……
舍尔茨博士的面容在水中歪扭着，鼓起了嘴唇，脸一会儿收紧，一会儿放松。
风把舍尔茨往水边推。这儿只有他一个人。
舍尔茨弯身下去。倒影消失了。他看到了浅近的底。金鱼在水中游动。它们张大了嘴，在水面上吸气，吐出气泡来。
鱼儿也感到空气不足啊！
舍尔茨博士的手指发出脆折声，他骤然转过身子，朝和睦广场方向走去。
风吹着他的右肩。舍尔茨博士走路的身影看起来很古怪。出于要对刮个不停的风的压力保持平衡，他向右倾斜着，看起来不可思议，但他没有跌倒，而是同地面保持着这种似乎不可能的角度继续向前走着。
舍尔茨在埃及的方尖碑附近停了下来。他以冷漠的学究式的态度开始对它仔细观察。
干吗把它远到这儿来呢？……舍尔茨弯下身子迎风绕了圆柱一周。他忽然想起，地球上的生命将要终止，文化将要毁灭，也许周围的建筑物都要例坍，而这座由于拿破仑的狂想被运来的怪诞的方尖碑却将矗立着。
也许，地球上又会重新出现生命，又恢复大气，从什么地方分离出氧气，产生新的人类。还会出现科学家、考古学家。那末，这块石头将给他们以什么呢？
这个毫无意义的问题吸引了舍尔茨博士的注意力。他甚至不再想到死亡了。他似乎觉得怪诞的方尖碑是应当永久保存的人类文化的最珍贵的古物。舍尔茨博士仔细地看了石碑上写的字，他突然明白了，他面前是世界上绝无仅有的刻有工程图的纪念石碑！
方尖碑的各个方面不知是按照谁的灵机一动发布的命令，刻上了转运和树立此碑的整个过程。这就是应该传给未来的人类的东西！一切都将毁灭，什么也保存不下来，而只有这个石刻图将要说明在地球上曾生存过什么样的生物。过了一亿年之后，新人中的某一代将读到世界上仅存的石刻图。
舍尔茨博士立刻平静下来，悄悄地缓步走向僻静的极乐街，这条街上狂风几乎把人刮倒。远处出现了凯旋门。舍尔茨不禁想要看看，风有没有将无名士兵墓上的灯火吹熄。但是他感到可怕。他觉得如果火被吹熄了，那就再也没有希望了。