李想走出公寓楼时，北京的冬日已经彻底沉了下去。惨白的冷光被夜色吞没，只剩路灯昏黄的光晕，像一圈圈被稀释的血。迈巴赫的引擎在地下车库低吼着启动，车灯刺破黑暗，映出他西装笔挺的影子——领带一丝不乱，头发梳得整齐，可口袋里那抹深蓝却像一个活的幽灵，贴着他的心口，随着每一次心跳轻轻颤动。
他把车开上环路，夜风从车窗缝隙钻进来，带着三环上汽车尾气的冷冽味。可那股木质麝香却怎么也散不掉。它从西装内兜渗出来，像一条无形的丝线，缠绕着他的鼻腔、他的神经、他的每一寸皮肤。刚才在空公寓里那场疯狂的自渎还残留在身体里——鸡巴上残留的精液痕迹已经干涸，却让布料微微发硬。每一次换挡，他的手指都会无意识地按压口袋，仿佛在确认那条蓝色蕾丝内裤还在。
“幽灵……”李想低声自语，声音在密闭车厢里显得格外沙哑。他打开空调，试图用冷风吹散那味道，可木质麝香反而更浓了——雪松的冷冽、烟草的隐隐辛辣、成年女人不驯的体香，像孙婷本人正坐在副驾驶座上，冷笑着看他。
他想起四年前第一次见她的场景。那天转正饭局，敏敏紧张地坐在他身边，像只受惊的小兔子。而孙婷作为姐姐，被黄磊带过来敬酒。她穿着最普通的职业套装，却像一把出鞘的刀，锋芒毕露。同一张脸，敏敏低头红着脸叫“李总”，孙婷却抬眼直视他，说出那句让全桌安静的话：“李总，您开的价码，能买走一个人的尊严吗？”
那一刻，他表面上只是笑了笑，心里却像被猫爪狠狠挠了一下。现在，那猫爪变成了真正的幽灵，藏在他口袋里，随时准备撕开他的胸膛。
车子驶进西山别墅区时，已经是晚上八点。别墅灯火通明，落地窗里透出暖黄的光。张枫应该已经哄孩子们睡了，客厅里或许还留着年夜饭的残羹冷炙。李想把车停在车库，熄火后却没有立刻下车。他靠在座椅上，闭眼深吸一口气。兜里的蓝色内裤像有温度似的，贴着他的左胸，烫得心跳都乱了。
他伸手进去，把内裤拿出来，在车内昏暗的灯光下展开。蕾丝边缘还沾着他下午射出的精液痕迹，白浊已经干成半透明的薄膜，裹在布料上，像给孙婷的私处盖上了永久的印记。他把内裤凑到鼻尖，又深深吸了一口。那木质麝香混着他的精液味，变成一种全新的、病态的香气——禁忌、背德、带着征服的快感。
“孙婷……你现在在哪儿？”他喃喃道，指尖轻轻摩挲着蕾丝，像在抚摸她的皮肤，“黄磊又打你了吗？你是不是还在为房租哭？还是……已经在想我了？”
脑海里画面疯狂闪现：雨夜车库里，孙婷被黄磊扇耳光，却倔强地扬起下巴；敏敏在床上哭着喊“姐姐比不过我”；自己把蓝色内裤塞进孙婷嘴里，一边操她一边低吼“叫啊，叫得比你妹妹骚”。鸡巴又隐隐抬了头，可他强忍着没动。他知道，现在不是时候。
他把内裤仔细折好，再次塞回西装内兜最贴心口的位置，像藏起一个随时会苏醒的鬼魂。然后推开车门，寒风扑面，却压不住他胸口的灼热。
别墅大门一开，暖气混着饭菜的余香扑来。张枫从厨房走出来，穿着米色家居服，头发随意挽起，眼睛还带着产后抑郁的红肿。她看到他，勉强挤出一个笑，却带着明显的怨气：“你终于回来了。大年初三，孩子们问了你一整天……”
李想没说话，只淡淡“嗯”了一声，脱掉外套挂在玄关。内兜里的蓝色内裤隔着布料轻轻摩擦他的皮肤，像在提醒他：这里才是真正的牢笼。外面的粉色公寓是他的游乐场，而这里……是他的枷锁。
他上楼时，张枫跟在身后，声音低低的：“你身上……又是什么香水味？不是我的……李想，你到底在外面干什么？”
李想停下脚步，转身看着她。那张脸和敏敏、孙婷几乎一模一样，却多了岁月的疲惫和怨恨。他忽然觉得荒诞——三个女人，三种味道，三种人生，却都被他用钱和权力拴住。可真正让他血脉贲张的，只有那抹深蓝。
“没事。公司里新来的女同事。”他随口撒谎，声音平静得像在谈生意，“你早点睡吧，我还有文件要看。”
张枫的眼泪在眼眶里打转，却没再追问。她转身下楼，脚步轻得像怕惊动谁。李想走进书房，反锁上门。台灯打开，他脱掉西装，把蓝色内裤拿出来，平铺在桌面上。木质麝香在书房冷冽的空气里缓缓扩散，像一个真正的幽灵，降临在他的正常生活里。
他坐在椅子上，盯着那条内裤看了很久。手指轻轻划过蕾丝，脑海里全是孙婷的影子。征服敏敏已经太容易，像喝一杯兑了水的酒。现在，这抹深蓝，才是真正的烈酒——一口下去，就能让他彻底失控。
李想关掉台灯，房间陷入黑暗。只有内裤上的木质麝香，像一双看不见的眼睛，在黑暗中静静注视着他。
幽灵已经降临。
而他，非但没有驱赶，反而张开怀抱，让它永远留下来。