沉琮逸没待到宴会结束，提前出了会所。看了眼时间，独自走到后花园一隅站着默默醒酒。初夏的晚风裹着青草香拂过脸庞，没觉出神清气爽来，倒是本就隐隐作痛的太阳穴抽动频率愈发肆无忌惮起来。
翻翻手里的西装口袋，捻根烟点上，还未进嘴，电话响了，沉巽扬打来的。
他有些意外：“喂？哥。”
“嗯，在哪？”
他干脆把烟扔地上，伸脚碾碎进垃圾桶：“NYC。”
“有事？”
“给同学当伴郎。”
“琮逸，等忙完了你回国一趟。”沉巽扬此时就在他旧金山的公司里候着，自己前脚从那边分公司过来，却没料到弟弟人就在纽约。国内信贷市场近期存在大小摩擦问题，外部融资开始溢价，又影响到了手里公司资本成本。父亲这段时间身体不算太好，又回北城老宅静养。大大小小的决策堆砌到他一个人身上，光是硬着头皮上自己也不算够格，焦头烂额的同时又琢磨上想劝弟弟回国的事情。
沉琮逸听出弦外之音，笑道：“上次爸也是这么说的。那等忙完，你们还建议我一个人回美国吗？”
沉巽扬无语：“你是哪国人？”
他却强宾压主，主动抛出一个问题来：“哥，还记得小时候爷爷书房的毛笔字吗？被你用水枪滋下来那副，赵景和的。”
沉巽扬从一迭账表中抬起头来，仔细想了一会儿：“……莫要囿于一方天地？”
“bingo。”他打个响指：“我现在就是这种状态。”
沉巽扬轻蔑一笑：“真他妈嘴贫。”
挂了沉巽扬电话，他没再刻意忍耐，头疼得厉害，频频拿出手机看。蓝风瑾早先短暂离场过一次，又回里面攀谈，也不知有什么可聊的。又约莫等了半个多小时，见要等的人双手插袋不慌不忙走过来，他忍无可忍把车钥匙抛了过去。
“等不及了？”蓝风瑾双手接住，挑眉问。
“头疼，你开车。”沉琮逸拉开后座车门钻了进去。
蓝风瑾隔窗看着发小，觉得好笑：“可是我也饮酒了。”
“我睡一会，别跟我讲话。”他翻了块备着的毯子蒙在头上，闷闷说：“你开车，我放心。进局子，我保人。”
“你觉得我会信吗？小秦，你来开车。”蓝风瑾转头吩咐跟过来的秦娴，自己坐进副驾驶。
……
另一边，派对直到结束前陈凯莉都破天荒没来找她的麻烦，可能因着距婚礼仅剩叁五天时间，满打满算这几天也得谨言慎行，收敛点闹腾的个性了。
走之前得知她们几个医学院的老同学都被安排在同一家酒店，不管毕业走的还是还在读的。只是她自己一下飞机直接赶过来，行李还在dance park暂存，眼下只得先取再走。临近午夜时分，正是夜生活开始的时候，人潮不减反增，一波接一波涌进会所，连逼仄的转角扶梯上都是黑压压的人头。
关千愿叹口气：“你们不用等我，这挤上去也要点时间，再不走不好打车。”
“要不让kelly等下忙完了帮你带回去。”开口的是一个做麻醉师的华裔同学。
“不用，忙一晚上下来她也累。放心，我等下自己坐地铁，纽约还是很熟悉的。”
“那你注意安全。”
于是关千愿去取了行李才一个人慢慢挪下来。越过熙熙攘攘的人群抄小路走到会所后门侧，其实这里距地铁站还是有些距离的，若能打到车那最好不过，就算到时候开进闹市区遇到堵车，自己也可以转去搭地铁。
她还没来得及换下演奏时所穿的藏蓝旗袍，简单挽了长发固定在脑后，露着纤细雪白的脖颈，膝盖挺直站在路边，侧望着车流过来的方向。纽约的晚风轻踩云朵，将其染成浓重的黑色，但想必是偏爱这人的，路过她时，刻意把散落的发丝卷得格外温柔。
秦娴开着车远远望见她，心中一凛，还没来得及开口，身边人早已按下车窗伸了头出去：“小关医生？”
关千愿回头，看见一辆黑车停在自己身后。蓝风瑾坐在里面，推了推眼镜，对着自己笑。
“蓝医生。”她礼貌点头，下意识将行李箱拉至身后，想给他们让路。
蓝风瑾下车径直走到她身边，取了行李箱就往车后走。她一愣，忙跟过去。
“你回哪边？送你一程。”
“不用不用，我坐地铁，前面太堵了……”她婉拒，视线扫过驾驶座上的秦娴，对方没什么表情，关千愿尴尬一笑。
“前段时间发生了地铁枪击案，现在那边有管制，十二点就不运行了。”蓝风瑾放完行李，拍拍手，坐会副驾驶，转头对她干脆道：“上车。”
“……”她怎么没听说过这事。隐隐无语中道了声谢便打开后车门，车型有点低，摸黑钻进去，刚撑着手压到座位上固定重心，掌心触到个毛茸茸的不明物体，她惊呼一声将手缩回来，头一抬，又差点撞到门框上。
“忘说了，你老同学在后面睡觉。”蓝风瑾开了内车灯，拍拍椅背喊他起来，对着关千愿温声道：“吓到了？”
“……”关千愿摇摇头，神色复杂的看着原本屈膝躺着的那人缓缓坐起来。遮挡的毛毯滑落下来，露出一张睡意惺忪的脸。轮廓优越，高鼻薄唇，若不是顶着一头睡得极为随意的乱发，她是不会觉得此情此景按在他头上会显得格外别扭。
“不好意思。”沉琮逸揉揉眼，自觉往边上靠了靠。关千愿坐进去，瞥见对方已然没了大喇喇的坐姿，一双长腿并拢起来，白衬衣下摆从腰间拉扯出来，穿得极为随意。
前面还在堵，车缓慢动着。蓝风瑾手指无聊敲着膝盖，分了个眼神到后头，一看就乐了：“车门锁好了吗？你们俩别掉下去了。”
后座的两人一人一头，身体都恨不得贴到车门上，中间余出来的空位差不多能塞个叁四百斤的大胖子。
他奇道：“老同学不算熟吗？都没见你俩闲聊过。”
关千愿胳膊搭在车窗上看风景，心里郁闷不已，她不知该如何回答，却不愿在前辈面前失了礼仪。正尴尬间，那头的男人轻咳一声，替她解围。
“我身体不舒服，怕传染给她。”
她回头看他，问：“你怎么了？”明明刚才在派对还好好的。
沉琮逸闭上眼抓抓头发，他头还是疼，额前压得有些麻：“甲流？胰腺炎？新冠？呃，或者就是普通感冒……”
关千愿：“……”
蓝风瑾忍不住笑：“我看你是睡糊涂了，知道个病的名字就往外蹦。先睡，等回去我给你看看。”
她看他那晕乎乎的样子，自己从没见过。有些于心不忍，问：“你发烧吗？”
他摇头：“没有。”
蓝风瑾似是想起什么，回头看着他，说：“确定不发烧吗？”烧的话问题就会稍稍棘手一些。
关千愿心里又开始自顾尴尬。她一个急诊科就职的医生此时就坐在他身边，这种情况她不帮忙去简单看一下谁看。但自己心里又堵着些异样的情绪，黏腻浓重，她挪不动手，兀自纠结时他又主动帮了她一次：“没事，不发烧。等下先把她送回去，我公寓有药，刚才饮酒完吹风感冒了而已。”
关千愿松一口气，扭头继续安静看风景。越过堵车大流，车速慢慢高起来。无人再讲话，沉琮逸瘫坐着，睡意顿无，拉高毛毯遮住半张脸，两边闪过的路灯建筑被车速拉成一道道昏暗的线段，流星般飞速掠过脸庞。他微睁开眸，透过自己这边的车窗瞧着她的侧脸。
此时车窗紧闭，她未扎起来的发垂落在鬓前，发尾微弯，看不见眼睛，只隐约遮掩着小巧精致的鼻梁。
两年前分手后，他第一次在医院里见到她的侧脸，好像也是这种感觉。那时两人之间发生了如此严重的争执，她果断回国，发来几大段话狠狠剜着自己的眼睛。口袋里的戒指变得毫无用武之地，明明一开始自己还说得口无遮拦、信誓旦旦，遇上了后双腿却宛若灌铅，抬也抬不动的失落。临近入学，公司事情忙得已经差不多，便只能决定委身求助于他向来轻松自得的学业之中。
沉吟了几日，他斟酌了条信息给她，但只有叁个字：对不起。
她没回。但至少没删掉自己。
开学后买书途中收到一笔境外汇款，他一愣，看到出款银行，忙回她：不用转钱给我。
隔天上午才收到她的回复：我姐姐的事谢谢你，先转这些，之后每个月都会定期给你打款，就这个账号。
他皱眉打字：不用给我转，真没多少，你姐姐有医保。
那边回得很快：你给她找的医疗资源和护工都是优质的，我是医生，我懂。钱拿着，不想欠你的。
早早想好的措辞被僵硬的手指锁顿住，他看着她发来最后那五个字，心里堵着，一时不知该回些什么。那天的荒唐事反复浮现于眼前，如果说自己抓她手腕是把过往伤疤反复剖开给她看，那么作为受害者，她却反过来说不想欠他，这话让他怎么接？
承受不来字里行间的刺痛感，他慌忙按灭手机。