她的副官郭女士有一项任务，就是帮宋美龄拔白头发。宋美龄十分讨厌白头发，只要自己化妆时，发现头上有白头发，便非要将其除去而后快，所以，我们经常可以看见郭副官在帮她拔白发。
除了容貌上，宋美龄尽量要依赖化妆品去弥补一些先天的缺点，她对自己身材的保养更是格外重视。她几乎每天都会用磅秤量自己体重，只要发觉自己的体重稍微重了些，她的菜单马上随之更改，立刻改吃一些青菜沙拉，不吃任何荤的食物；假如，体重在她的标准以内的话，她有时会吃一块牛排。
当然，有时候，她基于保持身材苗条，难免会有一些违反医学原则的方式，让外人看起来似乎为了身材可以牺牲一切。
例如，早年，她为了维持身材，还经常吸烟，她习惯抽凉烟。蒋老先生是不喜闻到烟味的人，更不允许人们在他面前吸烟，所以，老夫人为了尊重老先生，通常抽烟的时候，一定在自己书房里边抽，不会到房外吸烟。这个为身材而抽烟的习惯大概只维系了几年，老夫人也许也觉得这个方法有些舍本逐末，后来就戒掉这个减肥方法，再也没见她抽过烟。
在吃的方面，宋美龄讲求精致，但是，在官邸做客的话，大概没有人不怕她奉菜的。就以蒋纬国来说，他就对老夫人夹菜给他感到非常“痛苦”，因为老夫人自己为了保持美好身材，本人吃得很少，她就拼命夹菜给纬国先生。通常官邸若有老夫人在的场合，家宴或对外宴客，常常吃西餐或中餐。官邸聚餐比较考究，每位面前放一个大盘子，进餐时，只见宋美龄不断在席间给纬国先生夹菜吃，明明他已经吃饱了，可是宋美龄还是不停给他夹菜，夹了几次，纬国将军已肚肠饱胀，再也吃不下了，可已经夹在面前的菜肴非把它吃完不可，这是他一向的习惯，绝不浪费；所以他经常开玩笑，在士林官邸吃饭，从来没有不吃撑肚皮的。
吃的东西不多，可是特别精致是宋美龄最为讲求的原则。
小气的“第一夫人”
常有人说，宋美龄自幼就喜欢吃糖，这个习惯即使到了老年，还是不改旧习。这大概是误传的结果，事实上我很少看到她吃巧克力糖。但外面爱拍她马屁的人比比皆是，听说她喜欢吃糖，自然投其所好，送礼总是送些当时台湾还不多见的外国进口巧克力。士林官邸的特大号冰箱，经常是塞满了各式各样的巧克力，有时候，别人送的糖根本来不及吃，摆得一整个冰箱都是巧克力。
有的巧克力，一方面是老夫人没有来得及吃，一方面也实在是太多了，根本吃不完，放在冰箱内几年都没动过，最后发现的时候有的都已经黏成一团了，已然不能食用，她却像是对下人多大的恩宠似的：“这些糖你们拿去吃吧！”试想，有谁会去吃她的快发霉的巧克力？
另外还有好几次，记得是过圣诞节的时候，她吩咐我们从官邸送一些水果蛋糕去给华兴育幼院的小朋友们吃。可是，我们很清楚，这些蛋糕有些都已经放在冰库里边好久了。甚至有几次过圣诞节，她叫我们从大冰箱里，搬出一些去年用白兰地酒制作的圣诞蛋糕，给华兴或是振兴育幼院的院童送过去，有时候也送些糖果去给院童吃。可是，通常她总是把最精致的东西留给自己吃，普通的东西才给育幼院的儿童吃。
因而，官邸就有人私下批评她实在太小气了些，自己都已经一大把年纪了，还和小孩子抢糖果吃，连好一点的都不舍得拿给孩子们享用。
蒋夫人的旗袍世界第一
宋美龄衣橱内的旗袍件数，大概现今的吉尼斯世界纪录无人出其右者。
宋美龄的旗袍件数多，和有一个勤奋的裁缝师傅，有着相当密切的关联。
这位裁缝师傅叫张瑞香，是一位男性的裁缝师。在大陆时期，张瑞香就跟在宋美龄身边，寸步不离，几次宋美龄到美国去，都还带着这位御用裁缝，可见他受宠爱的程度。
张瑞香所以受到宋美龄那样爱护的原因，无非是手工细巧、忠心耿耿。张瑞香有好几次，人已经生了重病都躺在床上了，还是不顾自身健康，继续为宋美龄做旗袍。因为张瑞香几乎每天都在不停赶工，为宋美龄制作旗袍，所以，他一个裁缝师傅，大约每两三天就可以做好一件旗袍，做好以后，张瑞香就喜滋滋地把新旗袍捧到老夫人面前邀功。也不知道是宋美龄不喜欢穿新衣服，还是她只喜爱用纯欣赏的方式，去满足自己的虚荣心，大凡张瑞香拿给她看的旗袍，她只是大略看一眼，就命人拿到自己的衣橱里妥为保管，然后便再也没见她穿过，因而，宋美龄的旗袍大概穿来穿去，总是那几套，不会有太多的更换。
我们内务科的人都很清楚，张瑞香是除了过年除夕那天休息一天以外，一年有364天，几乎无时无刻不在做衣服，而且只为宋美龄一个人做；加上一些大小官太太们为了投其所好，送老夫人的东西多半有衣料，这些绫罗绸缎，就够张瑞香一年忙到头。大小官员送得愈多，张瑞香的旗袍便做得愈多，宋美龄的超大型衣柜，便成为世界最大的旗袍储藏室。
张瑞香为人甚是客气，平日省吃俭用，把宋美龄给他的犒赏费，全部交给老婆管理，自己克己甚严。后来，他们家在阳明山中国大饭店的对面买了一间房子，太太就做点小生意，一家
也过得不错。
因为对宋美龄过于忠心，甚至到他死前，他的口中还念念有词，对不起老夫人，因为还有旗袍没有做完哩！
学画
下午，是宋美龄的艺文时间。她最早是喜欢画画，当然是以国画为主。
为了伺候她学画画，官邸特地延聘了当时最知名的黄君璧和郑曼青两位名家，作为宋美龄的国画老师，这大概是老夫人60年代初期，最主要的生活消遣。
那时，几乎每天下午，官邸都要派车去接黄君璧或是郑曼青。这两位大师对宋美龄当然是竭尽所能地倾囊相授。最早，老夫人的画作功力还很薄弱的时候，所有由老夫人落款署名的画作，大抵都是这两位大师的杰作，当然一些比较简单的线条是由老夫人自己画的，其他的主要结构，则是由老师去完成。
不过，宋美龄在画画上的天赋似乎真的非常敏锐，只学了一阵子，可说已经卓然有成，并且颇有大家气势，这是不可否认的。
宋美龄的收藏机密
1991年，宋美龄离开台湾赴美国定居，这个消息引起台湾岛内一阵哗然，人们议论的重点是她究竟从士林官邸带了哪些金银珠宝去了美国。我记得当时有一种说法是：“香港有九七回归，宋美龄有九七大件。”
然而，根据我们同仁们的推估，宋美龄应该带走不只97箱宝贝，她至少带了一百多箱的东西离开台湾，当然这里面也有一部分是随员们的行李。就因为她和随员一行带走了那么多的物品，难免引起外界的极度关切，一时之间猜测纷纭，然而却也莫衷一是，不知孰是孰非。
在国民党的众多官员当中，当然不乏耿介之士，但国民党的送礼文化是国际知名的，尤其是在早年台湾一党独大的强人时代，更是如此。宋美龄既是“第一夫人”，巴结谄媚者自是比比皆是。所以，这些人最直接的方式自然就是送礼。
宋美龄的书房旁边，有一间储藏室，专门存放一些大小官员孝敬她的宝物，大凡她比较值钱的东西全部储存在这个小房间里，稍微次级一点的礼物或是过时的礼品，她就差人把东西搬到官邸隔邻的一栋平房式建筑的仓库里面去。
早年一些老一辈的侍从人员最常讲的一个笑话，就是蒋老先生和夫人争执的事情。话说抗战胜利的那段日子，他们夫妇的感情生活各行其是，宋美龄只要和老先生闹别扭，就索性往上海一躲，住在上海官邸，不去理会老先生。有时候老先生在南京黄埔路官邸等急了，就打长途电话到上海催驾，无奈宋美龄硬是不买老先生的账，怎么劝都不去理会老先生的劝解。有时候，老先生实在给她逼急了，只好低三下四地低声说道：“darling!亲爱的！无论如何都请赶快回来，你再不回来，佣人们都要造反了，快回来！”就这样子三催四请，才把宋美龄好说歹说劝了回来。可是，过没多久，宋美龄又为了别的事情，和老先生意见相左，不管是为什么事情，最后投降的八成仍是老先生自己，所以，尽管老先生曾经一度是全中国的“主人翁”，统领中国，但最后屈服的还是他。
*第八章：蒋介石难熬的最后五年
向来注重养生之道的蒋介石，60年代末期一场车祸之后，身体日渐衰弱。而大陆取代台湾进入联合国，他昔日的“反共友人”尼克松访问北京，国际形势对他日益不利，使他颇有时不我与之叹……
阳明山车祸事件
1969年7月间，蒋宋夫妇与往年一样，到了夏天就从士林官邸搬到阳明山官邸避暑。这一年也不例外，可是，这一次的避暑之行，却是老先生这一生，最不愉快的一次避暑。
“总统”的车队出巡，通常沿途都有非常周密的安全部署，固然，侍卫人员的目标是任何时候都必须是零缺点。