往事如寻去鸟，清愁难解连环。
——宋•辛弃疾
惊蛰日，塾长中山逸七十岁寿诞。
中山塾长在青叶数十载，有教无类，学生中有靠文字谋生的，也有商贾、庄园主和力田的农户，生日会办得很热闹。唐赋领着一班师弟从早晨起就在书塾的正厅充当塾长的迎宾，代塾长招待各色贺寿的宾客，陪侍其中有身份和名望的客人茶酒。过午之后塾长倦怠，回了后园私宅，唐赋更是成了书塾待客的主人。
唐赋是书塾学生中最老于交际应酬的，做事瞻前顾后，待客恭谦周到，对师弟们也是驾驭从容、指挥若定，中山塾长让他处理来往的常规礼仪之务，大有知人之德。
可是，将近黄昏的时候，来了一位让唐赋意外的尊贵客人。
那时唐赋正在厅门左近，他看见几个侍从拥着小轿过来，站班的师弟接过亲随递的帖子，一看之下立刻将眼睛睁大，顿一顿才恭恭敬敬长声报道：“礼部尚书柳——”
亲随立即止住报门，似乎主人不愿张扬。但厅里的众人早已经惊动起来，大家乱纷纷离座整顿衣裳，又急匆匆鱼贯而出，激动地挨排在门首，好迎接大人物。
相貌清癯、年过不惑的的礼部尚书柳井彦走下轿来。
唐赋早已经调整出半是惶恐半是惊喜的合适表情，走上前去执礼：“不期尚书大人下降，学生唐赋是今日迎宾，中山塾长现在后园。”早听说当今礼部尚书十八年前也是塾长的学生，但唐赋没有料到他今天会亲自来拜寿。
“你就是现下青叶三子之一了？曾听中山塾长提起你，如今看来果然仪表不俗，很有我当年做学生时的味道。”柳井彦微笑着打量唐赋。
“大人谬奖，学生不敢当！”口里不敢当，唐赋的眼睛却也禁不住打量起对方。柳井彦此人似乎还算是个有趣的前辈，并非一般官场面孔。
“我看你敢当得很。”柳井彦笑道，没有觉得唐赋的目光失礼，“你先拿我的拜帖去见中山塾长，我少不得要先见过这里的众人，随后再去后园拜望塾长。”
“学生明白。”
唐赋刚刚接过柳井彦的帖子，就被涌上来的主人、客人们冲散。眼看着大家众星捧月般将柳井彦迎入厅内，唐赋转身去见塾长。
从连接正厅的回廊出来，经过平日授课用的课室，再往上坡走一段，就是青叶书塾的后园。园里前端分布着书塾先生们的宅院，后面是留宿书塾的学生所用的馆舍。
唐赋一路往塾长的居处来，老远隔着花架，看见踱来踱去、长吁短叹的皇甫劲。
“皇甫，你是方才和你父亲一起来的吧？怎么不留在塾长和伯父身边侍座？”
“塾长和我父亲那边有小羽照顾，我不去侍座也罢。唐大公子你来得正好！快帮我分析分析情势。”皇甫劲等到救星一般急忙揽住唐赋的肩，“我现在担心得很——唐赋，我娘也来了。”
唐赋开始明白朋友烦恼的原因。
“娘好像早已经知道我和渔舟的事情了，她一来就盯住渔舟看，接着就要渔舟丢下没煮的茶带她逛花圃，逛了一个多时辰还不见回来！”皇甫劲心乱如麻、忧形于色，拿手满脑门子抓挠，“唐赋，你说我娘会不会在花圃考渔舟？我娘有时候是很厉害的，渔舟会不会被吓到啊？唉，我原要跟去的，我娘偏不许！”
“你娘真在考慕姑娘才好呢，”怕的是皇甫伯母根本不给慕姑娘考试的机会。不过现在不是吓唬大少的时候，他已经紧张得可怜了。唐赋决定安慰一下朋友，“从前你总是对我们夸说你的慕姑娘不同凡响，是全汴梁最端庄最漂亮的女孩子，性情又温柔，心地又善良，现在你怕她通不过考试？你怎么对她没信心了？”
“不是我对渔舟没信心，实在是情急关心、关心则乱！”皇甫劲悲愁感慨，作捧心西施状，“像你这样没有用心爱慕过的花花公子，哪里知道我这个情种内心此刻的苦痛煎熬！”
“是吗？被你这么一说，我倒还真想试试用心爱慕某个女子的滋味了，我看你苦痛煎熬得很享受嘛。”唐赋笑得很没有同情心，“少爷的□□稍后研究，我有要紧的名帖等着交给塾长。塾长和皇甫伯父现在客厅吗？”
“喔，他们早去了塾长的小书房，好象要长篇大论叙旧的样子。”皇甫劲勉强将婉转柔肠收起，和唐赋一同去见塾长。
塾长家的院门口，一个人垂着头脚步匆遽地从院子里出来，皇甫劲急忙闪避，那人撞到唐赋身上，震退了两、三步。
“程兄？”唐赋试图伸手去扶，他觉得程西樾的神情有些异样。
可是程西樾并不答话，只将脸扭过一边，径自与他们擦肩而过。
“臭小子，拿头槌顶完师兄，也该停下来道个歉！师兄胸口都被你顶出严重内伤了！”皇甫劲冲远去的程西樾嚷，又疑惑道：“这小子这么着忙去哪儿？从前还没见过讨人嫌有这么慌张的时候。”
唐赋也疑惑，“是来给塾长贺寿的吗？表情不太像。而且从他以往的个性来看，他不太有可能做这种奉承长者的事情。”
他们跨进院门，廖羽迟怔怔立在小书房门前的台阶上。
“唐赋，程兄……走了吗？”廖羽迟问。
“走了。”唐赋答，“是你带他来见塾长的吧？方才有什么事情发生吗？”
“……没有。”廖羽迟讷讷。
“没有？不是你惹到他了？我看他好像心情很坏的样子。”唐赋觉得廖羽迟在撒谎，廖羽迟不善于撒谎。
“小羽几乎拿他当朋友，怎么会惹到他？是那家伙自己的问题！”皇甫劲抢答，“那家伙从来都是阴沉沉心情很坏的样子！”
唐赋很想知道老实的廖羽迟撒了什么谎，可惜眼下没有空闲。他看了看明显有心事的廖羽迟，只得先和皇甫劲一起进书房见塾长。
廖羽迟留在院子里，心里想着被自己“惹到”的程西樾。
今天一早，廖羽迟下山去玉木村邀程西樾，想乘塾长生日的机会把程西樾引见给塾长。可是程西樾不愿意，说在村口看一看贺寿宾客的车马就够了。见廖羽迟半日无语不肯离开，程西樾又说晚间慕姑娘办的茶会他一定到。
廖羽迟回来料理塾长生日杂务，在塾长私宅接待关系亲密的客人。皇甫一家来到，皇甫伯母带走慕姑娘，廖羽迟接替慕姑娘煮茶待客。去汲泉的时候，他在清凉的泉水边想起程兄，想着这泉水流下山去，就是经过程兄院落后的那条溪流。
汲泉回来一进门，廖羽迟却看见程西樾立在塾长书房的窗外。
程西樾垂着头，瘦削的脊背贴着冰冷墙壁，似乎在听窗内塾长和人谈话。
廖羽迟的记忆里浮现出那个曾在春寒中瑟缩的柔弱小孩。羁留在陌生人家狭窄的屋檐下，耐心地等着檐外的冷雨过去的，孤独又柔弱的小孩。
记忆里的那个小孩和面前的程西樾重叠在一起，廖羽迟心里不由又生出异样情绪。
廖羽迟不知道自己怔了多久，直到程西樾抬起头，视线和他相遇。
在那个刹那，廖羽迟好象看见了一个人的两双眼睛。他看见程西樾的猜疑和冷淡，又看到小孩子的哀愁和绝望。
廖羽迟一下子慌张了。他忽然宁愿只看到眼神清冷又无情的那个程西樾，而不愿意看见这另一个眼神复杂的程西樾出现。
他心慌意乱于自己的手足失措。他不知道能做些什么来安慰那个小孩。
廖羽迟的慌乱让程西樾醒悟自己的目光泄露了不该泄露的东西。做了错事被发现的小孩一声不响地匆匆离开。
现在，独自留在院子里的廖羽迟不由自主去想，那时程西樾到底听到些什么，让他失去了平日的从容冷淡，变出了让自己心慌意乱的另一个模样。
那时程西樾听到的话题，一定和学业无关。
唐赋怀疑程西樾北来青叶不是为了求学。
今天听慕姑娘说，许多年前程兄的祖父似乎也游历过汴梁。
程兄来青叶真的有其他原因？
祖父故去不久程兄就动身来青叶，是因为祖父和青叶有什么旧瓜葛吗？程兄在塾长窗外听到的，是和祖父有关的往事吗？
慕姑娘的记忆里，程西樾的祖父是个落拓离群的饱学之士。
塾长感叹：能熏陶出程西樾这样的学生，那位给程西樾启蒙的先生不知道是一个怎样的人物。
祖父有什么样的往事，让程兄千里追寻到青叶？塾长窗内的只言片语，为什么竟让程兄那么猜疑、哀愁又绝望？
木讷的廖羽迟努力用心去想，他想啊想啊，不觉在阶前立了很久。
慕渔舟见到皇甫夫人的第一眼，明白她是为自己来青叶的。而且她不喜欢自己。
“登楼一直说，慕姑娘是青叶书生们公认的美人。”皇甫夫人语气平淡。
“夫人，请不要取笑我。”慕渔舟涩涩道。
原来皇甫家朝奉师傅的儿子谢登楼，顺便还充当着皇甫夫人在书塾的耳目。
她们走过春花初放的花圃，提议慕渔舟带自己来赏花的皇甫夫人，却丝毫不曾注意过周围的花朵。赏花是她单独和慕渔舟相处的借口。
“请原谅我的好奇心，一个像姑娘这样美丽的女孩子，怎么可以毫无矜持地抛头露面出来做茶师？用相貌出众的侄女吸引茶客，你叔叔的生意经很不寻常啊。”
“叔叔为人通脱，不认为女孩子只能守在深闺刺绣，我的茶艺也是自小跟叔叔学的。”慕渔舟尽量配合皇甫夫人的平淡语气，“我做茶师凭的是技艺，不是相貌。”
“姑娘如此自信，我原先不该轻看慕姑娘。”皇甫夫人的语气变了，“其实我已经料到了，我的儿子不会为一个仅有相貌的女子动心。”
慕渔舟不能抑制面红心跳，皇甫夫人终于放弃寒暄，说到她来青叶的原因。
“慕姑娘既是聪明人，我就长话短说，”皇甫夫人看着慕渔舟羞红的脸，“请姑娘务必回绝我儿子皇甫劲的追求。姑娘如此出色，在青叶又有众多仰慕者，拒绝我儿子的追求对姑娘来说也不是什么损失。”
颊上的烧红在皇甫夫人说出要求时退却。虽然从一开始就知道皇甫夫人不喜欢自己，可是慕渔舟没有想到，听见这样的要求时自己会难过。
她听过茶客们的热议：只可惜皇甫劲还不是一般的纨绔子弟，那慕姑娘到底不过是个抛头露面的茶师，她也该估量一下自己的身价够不够得上皇甫府。
她没有想过要去够得上皇甫府，她真的没有想过。
她也挨过西樾的冷语：大少爷不比穷书生可靠，这道理你应该不需要我提醒。你说你没有什么要烦恼的，我怕你将来会有。
她真的也没有想到，此刻被皇甫劲的母亲要求回绝皇甫劲，会让自己这么难过……
皇甫夫人的声音还在耳边响着，“姑娘？不要以为我对姑娘有什么成见，我相信姑娘是正经人家的好女儿，只是我，我们皇甫家不想要太过出色的儿媳。”
“夫人的意思我已经明白，也会照夫人的吩咐做。”慕渔舟努力稳定自己颤抖的声音，“只是，恕我不能再陪侍夫人了。”
慕渔舟告诫自己一定不能在这位夫人面前失态，因为根本没有失态的理由。
她从没有想过接受皇甫劲的追求，虽然他们曾在一起看过几出皮影戏。
他们只是一起看过几出皮影戏，她真的，没有心酸失态的理由。
“谢谢慕姑娘。”皇甫夫人转身离开，显出一个人目的达到后的干脆。
可是那个干脆的女人竟然没有能够走出花圃，皇甫夫人终于折回，而且忧愁又软弱。
“本想装作没看见，没看见慕姑娘的伤心。可是我到底做不到啊。”
她说她有一段往事可以讲给慕姑娘听，这段往事埋在她心里很久，慕渔舟的出现让她再次想起它。往事里也有一个女孩子，好像慕姑娘这样出色……可是她不喜欢太过出色的女子，因为那样的女子对她来说就是祸害。
皇甫劲从未对姑娘提过我们家弃儒从商的原因吧？他也一定没有提过，他早逝的舅舅曾是青叶的中山塾长最得意的学生。
皇甫劲不提起这些，因为我从没有告诉过他这些。可是今天我想告诉慕姑娘，为了得到姑娘的谅解，让姑娘知道我不是没有原因地这么狠心要拆散你们，我有我的理由。
我娘家姓林，曾经也是汴京的书香门第。后来家道中落，未及科举功名的父亲穷困潦倒，病死时唯一的希望，就是我母亲牺牲自己生出的弟弟能重整家业。
就在父亲故去的第二年，十五岁的我自己做主，带着弟妹出嫁幼时定亲的皇甫家。
我没有守满三年孝，不顾族人们对我的指责就匆忙出嫁，是因为想给年幼的弟弟更好的环境，想让他早点开始学业，早点科举成名，早点完成父母重振家业的遗愿。
弟弟没有让我失望，十九岁那年他被认为是青叶书塾最有前途的学生，大家都是这么说的，我丈夫也是这么说的，一切只待来年的科举证明。
可是有一天弟弟突然从书塾回家来，带着那个女孩子。
和现在我儿子认识慕姑娘一样，他似乎也是在书塾附近认识那个女孩子的。
我弟弟从小少年老成，做事一向中规中矩，而且在我眼里他一直都是个孩子。看见他突然带着一个女子回家，开始我很是吃惊。
仔细看去，那真是一个不寻常的女孩子，美丽温文得让我看了又看，舍不得将视线移开，怎么还能责怪弟弟为她动了心？我终于只知道欢喜怜惜，只想着：能得到这样出色的女子做林家妇，父母在地下也会很欣慰。
事情全然不是我想象的那样。
那个看起来出尘仙子一般、不食人间烟火的女孩子，她招惹的男子可不止我弟弟一个。一连串的麻烦接踵而至，我弟弟在带她回家的当天夜里和她一起离家出逃，十几天后我醒悟过来时，得知弟弟已经被关在牢狱之中。那女子也不见了踪影。
我哭求丈夫动用皇甫家的钱财和关系，终于能到监中探望弟弟。我想仔细听弟弟说清楚事情的来龙去脉，想千方百计替他伸冤。可是，他已经执迷不悟。
在我大骂那个狐狸精的前后，他只仰头望着监牢高处的小窗，一言不发。
我大骂狐狸精了？那个美丽温文曾经我见犹怜的女子，我现在恨她，恨得心如刀绞。
我不得不结束探监，要离开时，弟弟开口说了唯一一句话。
他说，求姐姐原谅他。求姐姐不要太伤心。求姐姐忘了他。
那句话，竟是，竟是他对我的永诀……
红颜祸水，林家唯一的香火断了，我甚至没有能够替弟弟收尸。
慕姑娘你是不会明白的，这些年我有多少次半夜里醒过来，在烛光下想了又想，痛了又痛。我没能遵守对父母的诺言，没能照顾好父母留下的唯一骨血。
我永远记得母亲走时怎样流着眼泪对我托付新生的弟弟，记得父亲走时怎样不肯灰心地说起弟弟将重整家业。
我永远记得在弟弟幼小时，我怎样教导他识字，教导他做人。
我那么钟爱，那么珍视和寄予希望的弟弟，怎么可以这样忍心地背弃我？怎么可以为了一个不明不白的女子，就这么不明不白地离开我？
他和姐姐诀别时说，求姐姐原谅他。求姐姐不要太伤心。求姐姐忘了他。
我不能忘记。我怎么能够忘记？我也不能够原谅！
我痛恨弟弟背弃了父母的期望，痛恨那个让他背弃这一切的女子。我痛恨自己，没有在看见那个女子的第一眼，就识破她是个不能招惹的祸水。
如果她是规矩人家的女儿，怎么会抛头露面认识我弟弟？又怎么会跟着弟弟私奔到皇甫家？我从一开始就该多盘问她几句，从一开始就该赶她离开弟弟身边……
那个女子的身后还引来了我和丈夫没有料到的厉害关系，弟弟的死还不够，接下来皇甫家也受到了许多莫名的牵连，为摆脱这些牵连又欠下了许多债务。我丈夫终于无心仕途，辞退了家里为七岁儿子请的塾师，从此经商还债。
慕姑娘是聪明人，俗语说“一朝遭蛇咬，十年怕井绳”，我决不会看着自己的儿子走上他舅舅的老路，喜欢上又一个抛头露面而且太过出色的女子。
我一定会替儿子安排知根知底的闺秀为妻，请慕姑娘谅解。
月色很好，只是落山风夹带着寒意。玉木小居楼前空阔处安设了一套桌凳，茶会后逗留不去的三位客人坐在月光里。
“柳尚书和皇甫伯父告辞时，塾长好像有些伤感。他们三个在书房谈论的往事，大概不是什么愉快记忆。”唐赋把玩着手里的茶盏，“碧螺春虽好，只是今晚太淡。”
“再上一壶酒。”皇甫劲愁闷接道。渔舟今晚一直刻意回避他的眼神，所以他一直借酒浇愁。
慕渔舟起身端来另一壶清酒，皇甫劲抓住酒壶，又是接连几杯倒进肚子里。唐赋和廖羽迟等待慕渔舟阻止朋友，慕渔舟却没有说话。
隔着树影传来轻微的脚步，“渔舟，我来晚了。”来人的声音倦怠而清冷。
“西樾，我原以为你今晚不会来了。”慕渔舟禁不住迎过去。她没有自己想象中的坚强，她渴望一个朋友的安慰。
“要来，惊蛰日茶会是你早就定下的。”程西樾走上最后一级石阶。
慕渔舟停住，“怎么了西樾？你的脸色不好，头发也散乱了。”她伸出手，代程西樾整理飘拂在风里的发丝。
不习惯别人亲昵的程西樾避开慕渔舟的手，却被皇甫劲一把揪住了衣领。
皇甫劲身后壶倒杯翻，衣襟上酒迹淋漓，他说话的语气也一样狼狈，“臭小子故意迟到！你就这么精通各种讨人嫌的方法？你就这么想讨人嫌？”
廖羽迟站起来，想制止朋友的嫉妒。唐赋只看着慕渔舟。
“皇甫少爷，请你放开西樾。”慕渔舟轻声道，“其实我早就想告诉皇甫少爷的，我想让皇甫少爷知道，我一直更喜欢和西樾在一起。”
怎么理解慕渔舟这句话？唐赋和廖羽迟愣住。程西樾皱着眉。
皇甫劲克制自己上涌的酒意，茫然转过头，“渔舟说什么？听错了，我一定听错了什么。”他企图从唐赋和廖羽迟的反应里看出自己听错了，但朋友都沉默不语。
“我更喜欢和西樾在一起。”慕渔舟重复道，“本来以为也没有什么，我以为和皇甫少爷也可以成为相处愉快的朋友，可是皇甫少爷好象因此有了误会。所以我很抱歉。”
“渔舟，你在骗我！我没有误会，我知道你和我在一起时很快乐，我都知道！”皇甫劲松开程西樾，走过来握住慕渔舟的双臂，“我娘对你说了什么！是不是我娘……”
“你母亲的确好象也误会了。”慕渔舟避开皇甫劲含着乞求的目光，“但是现在我可以解除这个误会，我可以让皇甫少爷明白，西樾对我来说才是——才是更重要的人。请皇甫少爷一定明白我的意思。”
“不！我不明白！我才不要明白这种鬼话！你一定是骗我的！我知道你是喜欢我的！”皇甫劲摇晃着退后几步，“我求你不要再骗我了渔舟！不然我——我就把程西樾揍个半死！我要把臭小子揍个稀烂！”
“皇甫。”唐赋小声警告。朋友现在的问题不是威胁情敌就能解决的。
“程西樾，”皇甫劲的醉眼愁怨地转向程西樾，不能抑制地捏紧了拳头，“你不要做梦，以为渔舟真的会选你？除了四处讨人嫌，你小子还有什么长处？有种就不要躲在别人后面，过来和我较量啊，你这胆小鬼！”
“皇甫少爷……西樾你不要过来，他喝了很多酒！”慕渔舟惊慌道。
推开挡在自己面前的廖羽迟，程西樾看皇甫劲的目光里含着怜悯。
“大少忘了当初两个男人之间的谈话，我却没有忘记。只是，没想到你这么输不起。”
本少爷不对你用拳头，本少爷也不咬你，胜之不武！本少爷就拿出耐心，和你小子公平比拼风花雪月！让你输得心服口服……
“你……我没有输不起！”皇甫劲冲向怜悯自己的可恶情敌，却脚下一软，跌坐在壶倒杯翻的桌边，“我根本没有输给你，我还没有输……”
是真男人就在女孩子面前用真心竞争，拿拳爪和牙齿决胜负的是畜生……
“渔舟，我还没有输给他，”皇甫劲乞求的目光再次看着慕渔舟，“你告诉他我没有输给他，我才是你选中的人，我才是，你快说啊渔舟……”
“皇甫你真的喝太多了。”唐赋将失态的朋友从桌边扶起，没有想到天下第一痴情种的□□会忽然演变成这样。
“谁说我喝太多了？”皇甫劲的身体直往地上滑，“今天很奇怪，为什么今天你们大家都一齐骗我！我的酒量是在商行练出来的，哪个浑蛋说我喝太多了……”
没有回答朋友的醉话，唐赋将皇甫劲的胳膊架在自己肩上，带这个失意的家伙离开。希望在慕姑娘面前，他还能为朋友保留最后的尊严。
慕渔舟背转身，任由他们走向上山的路，消失在月色山影里。
“那两人今晚在学馆留宿么？房东先生该跟去照顾。”程西樾似乎想将廖羽迟也打发走。
“皇甫有唐赋，我等在这里，好送程兄下山。”见程西樾有拒绝的表情，廖羽迟慌乱地加一句，“我有话，有话要对程兄说。”
没有再争辩，程西樾慢慢走到翻倒的桌边落座，慢慢转头看向慕渔舟。
“你不惜替我惹下皇甫劲这个大麻烦，一定有原因。”
慕渔舟微微笑了笑，“我原来也以为，拒绝他不会很难。可是没有你在身边，我发现我做不到。西樾你不要责怪我，当初我不是不肯听你的话，我只是不知道……真的不知道自己会……”
“我懂了，你不用再解释。”程西樾没有等慕渔舟完成她未说完的话。
“慕姑娘，你拒绝皇甫是因为他母亲的来访？”廖羽迟注意到慕渔舟微笑里的凄凉，让皇甫伤心不是慕姑娘的本意。
“不是，和别人没有关系，是我自己觉得不能再让皇甫少爷误会下去了，我自己觉得我和他已经没有……从来没有……”慕渔舟的笑容被遗忘在挣扎里，她忽然弯下腰，急急去收拾地上狼棘的杯碟。
“房东先生不是要送我一程吗？”程西樾起身看着天，“可以上路了。”
程西樾不愿意看见慕渔舟的失态，也不想让廖羽迟看见。
客人向不肯抬头、忙于收拾杯碟的主人告辞，步下几级石阶，却听到身后收拾杯碟的声音停了下来。
“西樾你知道吗？和你在一起时我从不认为自己是一个出色的女子。可是今天，皇甫夫人说，我是太过出色的女孩子呢。你说我是不是应该，为得到这样的夸奖高兴呢？”
在慕渔舟奇怪的问题里，有一种属于女子的忧愁和软弱。
通往山脚的青石阶被无数脚步打磨多年，它在月下曲折铺展，隐隐蜿蜒出一线浅蓝。
廖羽迟和程西樾踏着石阶下山，拐过两道弯，身后玉木小居的灯火犹在夜色里闪烁。
程西樾回望那一处孤独的灯火。
廖羽迟看出，对慕姑娘的方寸大乱程西樾并非无动于衷。可程西樾起先竟配合慕姑娘成为一个痛苦的借口，让误会与隔阂在那两个有情的人之间生成。
纨绔子弟的真心爱慕能坚持多久？哪怕的确曾经真心爱慕……
或者以无情自勉的程兄看来，那两个人就该是这个结局？
“房东先生方才提到，皇甫劲母亲今天的来访。”程西樾转身继续路程。
“是，因为皇甫的母亲一直想让皇甫娶某个姨表或姑表姐妹，所以我想……”
“皇甫夫人不满意渔舟。”程西樾冷冷接道。
廖羽迟闷闷道：“伯母大概会尽快安排下一个表妹和皇甫见面。”
静寂中，草野里的小虫子开始这个春天的初鸣。
廖羽迟想起第一次听皇甫劲说起慕姑娘的情景。
为什么从这个春天起，我和这两个小孩儿已经从本质上不同了？也和过去的我从本质上不同了？是因为我已经爱上了吗？是吗？是啊……
皇甫曾那么快乐地炫耀过的一切，已经就这么过去了。
世上的事情好象皮影戏一样，那剧情一刻间就可以白云苍狗，程兄是这么说的。
“程兄，皇甫和慕姑娘就这么结束了？”可是廖羽迟想听到一个否定的答案。如果程兄肯向皇甫说明真相，如果还有时间让皇甫的母亲了解慕姑娘……
程西樾不愿接下这个问题，“房东先生方才称有话要对我说，一定不是讨论这个。”
廖羽迟默默了片刻，两个人走到山路的一个转折处。
“我想知道，程兄北来青叶的真正原因。”他终于还是说了出来。
程西樾停下脚步。
廖羽迟停在程西樾身边。
聚集在山路转折处的落山风灌进衣裳，两个人的衣袖衣袂匆匆拍舞，轻轻作响。
没有得到程西樾的回答，廖羽迟继续道：“是程兄的祖父在青叶有什么往事吗？”
“房东先生从前不是一个好奇的人。”程西樾冷淡道。
廖羽迟现在也不是一个好奇的人，他只是不能控制自己对面前这个人的关心。
努力忽略程西樾语气里的冷淡，廖羽迟腼腆道：“听慕姑娘说，许多年前程兄的祖父游历过汴梁。那时程兄还是个小孩子吧？所以那些往事和程兄无关，程兄不要探究得那么苦恼……”
“是房东先生不要探究。”程西樾打断廖羽迟，眉宇变得阴沉，“你我如今虽为同窗，将来终归是陌路人，所以你不要探究我苦恼什么。”
“我只是，只是希望程兄不要为往事难过。”廖羽迟没有回避程西樾的阴沉，他心里想着阴沉背后的柔弱小孩，塾长窗前那个哀愁又绝望的小孩，“程兄在塾长的窗前，听到的一定是许多年前的伤心事，那时程兄……”
“房东先生想太多了。”程西樾的语气由冷淡变得十分生硬，“西樾只是仰慕中山塾长一手好画，自惜无缘跟随学习，所以今日才在塾长的书房外徘徊。”
廖羽迟腼腆得不能再说出一个字。
程兄的谎话说得这么生硬，是自己不该追问程兄不愿回答的问题，自己不该逼得程兄说谎。
廖羽迟离开程西樾身边，独自走下石阶。走了两步他又停下来，转回头。他想为自己的唐突向程西樾道歉。
石阶上下，他们目光平视。
似乎是第一次，两双眼睛互相离得这么近，互相看得这么清楚。
原只是一次偶然的相视，但他们在那一刻发现，两双澄澈的眼睛之间忽然不再有礼节一直维持的那个距离。
意外的接近让两个人都怔住了。
那一刻的时光仿佛很长，长得让廖羽迟觉得周遭的一切都逝去了；又好象很短，短得廖羽迟来不及心慌意乱。
他看着程西樾终于垂下了目光，看着程西樾擦过自己的肩，轻轻走到了前面。
狷介冷漠得一直很倔强的程兄，如今在回避廖羽迟的眼睛。而廖羽迟的心，也不知缘故地跳得很用力。
廖羽迟跟上程西樾的脚步，方才打算说出的道歉，他已经忘了。
一段长长的沉默。草野里的小虫唱着歌。
月色很好。
月光里，浅蓝色的石阶在他们脚下延伸，悠长而安详。
“今天在塾长窗外，不是故意要偷听什么。”程西樾再开口时，语调有些生涩。
“程兄不用说了，方才是我冒失。”廖羽迟拘谨道。
可是程西樾说，关于祖父的故事，其实也可以说给廖羽迟听，虽然他了解的不多。
祖父的确算是青叶的故人，十八年前，祖父是青叶的塾师。
廖羽迟在苏州小秦巷买下的房子，其实原先就是祖父的家。四十多年前，祖父变卖了那所房子来汴梁。等到祖父再回故乡，已经是别人眼里陌生的异乡人。
不奇怪。没有人能认出那个孤僻怪异的老人，就是当初的翩翩少年。
关于祖父的过往，程西樾曾经试着问过许多次。祖父有许多不肯说的理由。
除了在春天的晚上，祖父吹过箫之后，喝了太多的酒。
祖父少年时离开家乡来汴京，不是为了科举，“只要看看西樾的性子，房东先生对教养我的祖父也就多少了解了。”祖父原先大概也是读书人家的子弟，可是那时家道没落，孑然一身的少年放诞不羁又愤世嫉俗，从没有想过要科举上进。
少年人离开家乡来汴京，是因为隔巷而居、时常在巷尾邂逅的一个女孩子。那一年，她被选去汴京做宫女。
女孩子入选做宫女，照例是三年后放归的，他一路跟着她所属的那个队列来汴京，打算三年以后，他就陪着她一路回去。
虽然他从没有和她说过一句话，但他以为她心里知道。
少年人那样放诞的个性，竟然从没有对女孩子说明自己的心事。
“一个人和另一个人的相知是种奢求。”何况还寄希望于未说出的约定。未说出的约定怎么能算数？
三年后那女孩子没有出宫，羁留汴梁的少年把卖房子的钱用尽，从一个游学的书生变成了乐坊里吹箫的乐师。似乎他不死心，听说朝廷需要精通胡语的翻译，就和侨居汴梁城的各族胡人厮混，苦学各种胡语。大概还想有机会入宫廷，再见那女孩子一面。
只是个没有结局的故事。岁月变迁人事更改，吹箫的年轻乐师到青叶做塾师时，似乎已经是个中年人，其间发生过什么程西樾探听不到。他在次年匆匆离开青叶，其间发生过什么程西樾也无从知道。
程西樾猜想，祖父的汴京往事是一些平常又无奈的辛酸。
“房东先生说的对，那些往事和我无关，也许可以不必探究。”
不过这世上到底有些事情是不能抛舍的，有时候，一个人再怎么用无情来勉励自己，也还是做不到自己希望的洒脱。
程西樾来青叶不仅为求学，还想寻找祖父当年在青叶的一个弟子，想向那弟子打听出祖父当年的旧事。
可是，今天得知，那弟子早已经不在人世了。
从塾长书房窗内的闲谈中，程西樾清清楚楚听到，那弟子早已经死了。
山脚下，石阶到了尽头。程西樾向一路默默聆听的廖羽迟道别。
“房东先生……”程西樾轻轻唤道。
“……程兄？”听到程西樾柔软的声音，廖羽迟微微吃惊。
“方才说了无礼的话，想请房东先生不要见怪。”
你我如今虽为同窗，将来终归是陌路人，所以你不要探究我苦恼什么……
“程兄，并没有无礼。”廖羽迟腼腆道。
“总是‘程兄’、‘程兄’的，房东先生不是比西樾大出数岁吗？请直呼‘西樾’。”
有一刻，廖羽迟看着程西樾，不说话。
“房东先生？”
“……西樾兄。”
月光真好。西樾兄和太过腼腆的房东先生各自转身，各自踏着月光回家。
西樾兄方才说，一个人和另一个人的相知是种奢求。
西樾兄绝望得很冷淡，“祖父当年的那个弟子，原来他，早已经死了……”没有说出那个弟子的姓名，也没有说出祖父当年究竟有什么往事让他不能丢开。
西樾兄不肯将所有的心事都告诉廖羽迟。
可是西樾兄终于在尝试让廖羽迟了解自己。那种尝试不是对陌生人做的。
廖羽迟再次踏上长长的石阶。上山的石阶，还要一个人独自走回去。
廖羽迟不觉得寂寞。
他喜欢玉木山这条悠长的石阶，也喜欢惊蛰这一夜的虫声和月光。